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Giovanna Fozzer 

 

ENZO AGOSTINO: CARTEGGIO E CARTEGGI 

 

 

Accingendomi infine, venti giorni fa, a consegnare al fiorentino «Archivio contemporaneo 

G.B.Vieusseux» le Carte Agostino presenti nel mio piccolo archivio, ripresi ancora una 

volta la lettura delle lettere (una settantina) che il Poeta mi inviò tra fine ottobre 1999 e 

febbraio 2003, lettere che di questa donazione costituiscono certo la punta di diamante. Da 

Margherita Pieracci Harwell a Franco Contorbia, da Renzo Gherardini a Francesco Piluso, 

da Sandra Di Vito a Paolo Celi, chi ha avuto il privilegio di leggere almeno in parte questo 

epistolario ne è profondamente ammirato. Il prof. Contorbia, nel Convegno che tenemmo 

il 24 ottobre 2005 alla Sala Ferri di Palazzo Strozzi, così si esprimeva: 

«In una realtà nella quale non si scrivono più lettere, se non solitamente sgangheratissime e-

mail, Enzo Agostino si rivela […] uno strepitoso scrittore di lettere. Poche altre volte mi è 

capitato, soprattutto nell’arco degli ultimi anni, di assistere ad una corrispondenza così 

scoperta e flagrante tra una ferita non occultata, anzi esibita, qualche volta anche 

clamorosamente esibita, e una capacità di formalizzazione. È un discorso che riguarda un 

po’ tutta l’esperienza di EnzoAgostino, ma è qualcosa di cui le lettere costituiscono un 

elemento di rivelazione, di svelamento, come poche altre volte accade. È inutile che io 

sottolinei che queste lettere non sono soltanto la registrazione di eventi o di stati 

psicologici, ma sono un tentativo di risolvere, spesso felicissimamente, in scrittura questa 

registrazione: quindi un dato molto notevole, che va probabilmente valutato anche in una 

sua radicale autonomia e non soltanto in funzione della interpretazione dei testi». 

In altre parole, se questi testi in prosa sono spesso il controcanto alle poesie del poeta 

gioiosano, valgono in totale autonomia, sono stupenda scrittura, e ad essa vorrei anche 

rendere testimonianza citandone almeno alcuni passi, in attesa che questo epistolario possa 

essere conosciuto nella sua interezza. 
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Le lettere che giorni fa ho consegnato all’Archivio contemporaneo sono in massima parte 

dirette a me, ma alcune sono per altri destinatari, Margherita Pieracci, Renzo Gherardini, 

Girolamo Di Chiara, Domenico Brancale. Sarebbe naturalmente auspicabile che altri 

eventuali corrispondenti depositassero le loro carte nel medesimo o in altro Archivio, 

consultabile dagli studiosi. 

È sulla presenza di Pieracci e di Cristina Campo nelle lettere di Agostino che ho deciso di 

condurre una piccola indagine, anche perché vorrei correggere o precisare in questa 

occasione quanto dissi (e scrissi) in occasione del convegno di Locri.   

 

Dicevo, a un certo punto della mia relazione riguardante Musica e ascolto nelle liriche di Coccia 

nt’ o’ gramoni: 

Vi sono tre grandi menti il cui pensiero vorrei introdurre a questo punto: Margherita Porete, Simone 

Weil e Cristina Campo, ma anche minimi accenni richiederebbero uno spazio che qui non c’è, ma che 

potrebbe esserci in incontri futuri.  

Dell’opera di Cristina Campo anche Enzo Agostino ebbe conoscenza: lesse nell’ottobre 1999 la 

plaquette L’infinito nel finito delle lettere a Piero Pòlito, edita da Via del Vento (Pistoia 1998), da me 

curata, e di cui gli avevo fatto omaggio al momento dell’incontro in Toscana1; quindi lesse probabilmente i 

testi poetici de La tigre assenza e i saggi contenuti negli altri volumi adelphiani Gli imperdonabili e 

Lettere a Mita2: un libro, quest’ultimo, a sua volta di saggi, nel senso che le 240 lettere scritte da Cristina 

Campo a Margherita Pieracci (= Mita) hanno sovente valore e rigore stilistico di saggio. Nella Locride, per 

quanto so, di Cristina Campo è lettore l’avvocato Greco, e con lui il preside Rizzo. 

Chi sia Cristina Campo, la scrittrice speciale e appartata scomparsa a 53 anni nel 1977, si 

comincia quindi a sapere anche in certi ambienti di intellettuali calabresi, e nessuno più di 

Margherita Pieracci potrebbe dirci con completezza di lei, ma potremmo riservare al 

dibattito l’argomento. Proseguo intanto per la mia strada di lettrice in ripetute ‘mandate’ 

delle lettere di Agostino.   

Ora posso dire che della Campo egli fu conoscitore, con sicura naturalezza cogliendo 

certe tematiche piuttosto che altre. Soprattutto lo interessarono le poesie ‘luziane’ della 

giovinezza, e le Lettere a Mita3.  

                                                
1  Nella prima lettera alla scrivente, di fine ottobre ’99, il poeta ringraziava anche dell’”impareggiabile e sorprendente 
miniepistolario della Campo”. Assolutamente occasionale, l’incontro con lui (domenica 10 ottobre 1999, San Mauro a Signa) 
fu dovuto al fatto d’essere entrambi premiati, Agostino per la poesia inedita ed io per l’edito. 
2 Non è improbabile che Margherita Pieracci Harwell gli facesse inviare dalla casa editrice Adelphi copia di Lettere a Mita, 
uscito a fine 1999; non sono in grado di dire come il poeta si procurasse Gli imperdonabili (uscito nel 1988, ma più volte 
ristampato) e La tigre assenza (1991), forse incaricando la figlia a Roma. Escluderei che glieli inviassi io su sua commissione, 
come avvenne poi per molti libri, nei quattro anni di corrispondenza epistolare e telefonica. 
3 Vittoria Guerrini era il nome anagrafico di Cristina Campo (Bologna 1923-Roma 1977), figlia unica del musicista Guido, 
colto e raffinato, molto vicino alle inclinazioni letterarie e spirituali di lei, che fin dall’infanzia fu lettrice appassionata, di 
fiabe e vangeli in primis. Costretta periodicamente a vita di riposo dalla malattia cardiaca congenita che la portò a morte 
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Io conobbi Agostino scambiando una intensa corrispondenza epistolare con lui, e ancor 

più in telefonate di vario calibro. Ricevendo i suoi scritti, le poesie che (sempre su mia – 

talora insistente – richiesta) mandava, mi arrischiavo a chiedergli per telefono notizie, come 

le date a cui i testi risalivano, e le sue risposte erano precise, attente e cortesi; un altro 

scambio era chiedergli di leggere anche a più riprese i testi, specie quelli calabresi, e poi 

rileggerglieli a mia volta. A suo dire, la mia lettura era buona, e persino la pronuncia, anche 

se con ironia assai benevola si divertiva alla mia incapacità settentrionale di pronunciare il 

gruppo consonantico contenente la j, in parole come squagghjia, cogghji, chjudi4. Credo che, 

pur senza dirlo (il suo riserbo era rigoroso fino al nascondimento), si sentisse toccato dal 

mio impegno a capire, rispettare e valorizzare la sua opera. Nella prima presentazione di 

Coccia, avvenuta in assenza dell’autore nella sala del Carmine (a Firenze) fui lettrice dei 

testi5.  

Non di rado accadeva che egli alzasse il microfono per leggermi composizioni poetiche di 

vari autori, per comunicare l’emozione che davano; e il gioco era reciproco. Più volte, lasciò 

in segreteria telefonica testi anche suoi, frammenti di giovanili composizioni, che cercai di 

ricucire poi, ma senza ottenere da lui il minimo aiuto per arrivare ad una eventuale 

completezza: rispose anzi che non li ricordava più per intero, ed è probabile o certo che 

così fosse. Ma certo si trattava anche di uno dei suoi disdegni, del fastidio acutissimo che 

provava (e che manifestava silenziosamente, passando subito ad altro) per qualsiasi tipo di 

ripetizione o di lungaggine. Questi testi poetici mutili si trovano tra gli inediti, depositati 

anch’essi all’Archivio Vieusseux.  

Una volta, Agostino mi lesse una poesia di Cristina Campo, ed io non la riconobbi: me ne 

vergogno ancora, anche perché le poesie della prima fase compositiva di lei non sono 

davvero molte, ed hanno un colore preciso, riconoscibile facilmente. Lo stupore severo 

manifestato da un lato, e la divertita ironia dall’altro, mi dissero subito con che orecchio 

                                                                                                                                                            

precoce, la famiglia fu per lei nodo di affetti preziosi, libertà e protezione insieme. Sviluppò le sue doti eccezionali di lettrice, 
scrittrice e pensatrice in una vita speciale, formandosi poco in scuole regolari, molto nella conversazione di amici intellettuali 
alla quale fu presente ironica, spiritosa, piena di grazia. Leone Traverso, germanista e traduttore, le rivelò tra gli altri 
Hofmannsthal e il suo rigore di pensiero, cui più tardi Cristina poté accostare quello di Simone Weil, scoperta negli anni 
Cinquanta. Fondato sullo stesso entusiasmo per il pensiero weiliano, ebbe luogo allora un incontro con Margherita Pieracci, 
inizio di una profonda amicizia e di una importante corrispondenza epistolare. Cristina ebbe a Roma compagno d’intelletto e 
di formazione Elémire Zolla. Le sue opere principali, edite da Adelphi, sono Gli imperdonabili, La Tigre Assenza (contenente le 
poesie e le traduzioni), Lettere a Mita,  Sotto falso nome, Caro Bul.   
4 Ricavo gli esempi dalla composizione Sira, a p. 14 della raccolta di poesie in dialetto Coccia nt’ o’ gramoni, Edizioni 
Polistampa, Firenze 2003. 
5 Il 22 gennaio 2003. Erano presenti non pochi calabresi, avvisati dai parenti di Gioiosa Jonica, o avvertiti per altra via, e 
sarebbe stato bello potersi affidare alla loro lettura, ma ci incontravamo per la prima volta. Più fortunata fu la serata del 22 
aprile 2008, alla Biblioteca Marucelliana, ancora nell’ambito del “Pianeta Poesia”, per la presentazione degli Atti del 
Convegno di Locri, affidata ai giovani intellettuali calabresi Paolo Celi e Francesco Piluso: la lettura di alcune dialettali, di 
straordinaria vivacità ed efficacia, fu del gioiosano dott. Roberto Fuda, funzionario dell’Archivio di Stato di Firenze.  
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finissimo e con quale attenzione il poeta avesse letto i testi poetici di Cristina, e li 

conoscesse. 

Tornando all’epistolario, nel primo biglietto inviato a Margherita (del febbraio 2000) è 

grato per l’apprezzamento delle sue poesie (che Giovanna “impareggiabile divulgatrice – 

non autorizzata” diffondeva), e chiude: «Anche se con ritardo, voglio ringraziarla della sua 

attenzione, e dirle che mi auguro che ci sia una qualche casuale occasione d’incontrarla, per 

parlare di Cristina-Vie con Mita». La prima occasione d’incontro fu (era il luglio 2000), nei 

tre giorni da Margherita trascorsi nella Locride, con Giovanna6. Un giorno fu dedicato ad 

un picnic sulla collina di Cessaré, l’altro alla visita incantata a Gerace. Dalle agendine e dalla 

memoria di Margherita potremmo sperare un racconto degli argomenti di conversazione 

toccati nelle molte ore intense, quasi febbrili, di quei tre giorni. 

Nel secondo biglietto a Pieracci, datato “un martedì di settembre” (del 2000), dunque di 

sei mesi circa successivo al precedente, Agostino esprime il suo apprezzamento dopo aver 

ascoltato la registrazione della relazione sulla figura di Cristina Campo tenuta in agosto da 

Margherita nella sala del Palazzo delle Miniere di Fiera di Primiero7. Il ringraziamento del 

poeta è ancora più sentito, poiché ha letto in dattiloscritto il saggio Una religione del Sud, che, 

sulla sua poesia, Pieracci aveva finito di scrivere nei giorni del soggiorno a Primiero8, subito 

prima di tornare per i corsi annuali alla University of Illinois at Chicago: fu quello il primo 

scritto a stampa uscito (in «Città di Vita» A. LVI n°. 2, Firenze 2001) sull’opera ancora 

inedita del poeta di Gioiosa.   

Nella comunicazione datata “un martedì di settembre”, indirizzata a Chicago, egli aveva 

scritto: 

 

 gli “inganni del tempo” costringono spesso a colpevoli trascuranze, ad imperdonabili 

rinvii. E tuttavia voglio sperare che perdonerete il ritardo con cui, da “una religione del Sud” 

arrivo finalmente a Voi. Vero è che prima di scrivere ho voluto ascoltare più volte Mita 

parlare di Vie, pur se attraverso la voce riprodotta su nastro cortesemente inviatomi da Fiera 

su mia richiesta. L’esposizione, sapientemente condotta in tono discorsivo e quasi dialogante, 

ha una misura, un’intensità ed un’altezza che affascinano e rendono godibilissimo l’ascolto, 

oltre a sollecitare (ad uno come me) la rilettura delle Lettere a Mita; non tanto per ritrovare il 

filo che univa Cristina a Simone, quanto per riscoprire il legame umano (non intellettuale e 

colto) di sentimenti e d’affetti che guidava entrambe dal “talento” alla “genialità”. 

                                                
6 Agostino aveva trovato per noi stanze con l’aria condizionata in un albergo, “da King”, nei pressi della Locri archeologica, 
dopo aver disdetto ‘d’autorità’ quelle prenotate per telefono da Giovanna in un agritur di Marina di Gioiosa. 
7 La località dolomitica dove Giovanna organizza ancora, in agosto, piccoli ‘festival’ di poesia. 
8 Giovanna gli aveva inviato da Firenze la redazione definitiva l’8 settembre 2000, come risulta dalla sua lettera n. 54. 



 6 

Ma più che per la conferenza di Fiera, debbo ringraziarvi per la vostra “invasione del mio 

mondo”, per quel che avete scritto di me e per me, esprimendo interpretazioni, valutazioni e 

giudizi che, se non conoscessi la vostra sincerità ed onestà intellettuale, riterrei quanto meno 

enfatizzati. E invece non mi resta che esservi grato e riconoscente per aver detto tanto e 

tanto bene dei miei scritti.9[…] 

 

Leggendo le lettere scritte a Margherita Pieracci dal poeta, rimane soprattutto in mente la 

grande umiltà delle sue dichiarazioni, lo stupore grato e ancora incredulo per 

l’apprezzamento dell’Amica, degli amici, che lo faceva scoprire (o riscoprire?) a se stesso, 

quasi traendolo a fatica da una voragine di solitaria amarezza e forse disistima di se stesso, 

di scoramento che conobbe via via sollievo, ma che rimase inguaribile. 

Un accenno al nome in sigla di Margherita si trova nella lettera 27 a Giovanna, datata in 

rosso 1° aprile [del 2000], e contenente due bellissimi fiori, una violacciocca e una petunia: 

 

Carissima 

vorrei scrivere in maniera allegra e scanzonata, come suggerirebbe la data, ma so che non 

sarà così, perché anch’io […] mi sento “piegato dalla vita” che si perde in frammenti sotto 

l’impeto della benna che vuota e scuote quod intus habemus10.  

Credo che i nostri “disastri” nascano dalla predilezione al “pensare” più che all’”agire”, da 

“errori e terrori” consustanziati in noi, ricevuti forse in eredità da infinite vite e destini 

pregressi che in noi si continuano. 

E da questo cresce un’immotivata “angoscia dell’abbandono”; e l’attesa d’un messaggio, 

d’una parola non puntuali, la delusione d’un ritardo o d’un rinvio, producono smarrimenti e 

prostrazioni dolorosi come sconfitte, che allentano la nostra resistenza nervosa che proietta 

disattenzioni e disinteressi in “timori segreti […]”. 

E allora sentiamo roderci dal tarlo della “menzogna e dell’inganno”, e, per eccesso 

d’amore, pensiamo ci vengano da chi amiamo molto più di quanto non dimostra d’amarci. 

[…] 

Forse il senso di quanto ho scritto sarà oscuro: la chiave di lettura va ricercata nelle vostre 

ultime lettere (e credo ne converrebbe anche la M.P.H.) […]. 

 

                                                
9 Dopo aver letto la prima redazione del saggio di Margherita, in una telefonata con Giovanna del 18.8.2000 , richiesto di 
dire quale titolo avrebbe messo ad una sua raccolta di poesie in lingua,  indicò: L’avventura del tempo, [L’inconsistenza del tempo 
/La ventura del tempo]. Il discorso dovette seguitare in una telefonata del 23.8.2000, quando con sicurezza il poeta disse: Gli 
inganni del tempo. L’articolo sarebbe poi scomparso dal titolo nel menabò che egli preparò, su suggerimento di Gherardini, per 
partecipare con la silloge al concorso Betocchi per l’inedito, che sarebbe dovuto rinascere a Piombino, cosa non avvenuta 
per mancanza di fondi di quel Comune. 
10 Il poeta riprende le parole di una forse-poesia della corrispondente, uscita poi in Repertorio d’infinito del 2006, con il titolo 
Intus habeo. 
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Un altro accenno al nome di Margherita ed al mio affetto per lei è nella lettera 28, del 18 

aprile 2000, datata dal poeta “Nei giorni della Passione”: 

 

L’onda alta e lunga della vostra prodigalità continua a sommergermi d’impareggiabili doni. 

Come ripagarvi e ringraziarvi non so, anche se vorrei potere e saperlo fare. E vi prego di 

credere che non lo dico per “vanitosa” ritrosia, ma perché non mi riesce plasmare e 

confezionare “gioielli” come sapete fare voi, gettando precisi ed infallibili scandagli nel mio 

profondo, col commovente e “ostinato” intento di rimuovere sedimenti e incrostazioni di 

rassegnazioni, di rinunce, di disperanze. Queste capacità di donarvi, di “spendervi” per gli 

altri (me e Margherita e la vostra dottissima nipote, ma anche […]), tutti i vostri immediati 

entusiasmi ed il continuare a tenerli tesi anche quando la vita vi costringe, con l’ingratitudine 

di ineludibili necessità, alla “contemplazione della sofferenza”, sono tutti segni d’una 

inesauribile forza e grazia d’”amare” che dicono d’una profonda e connaturata non cattolica 

religiosità […] 

 

La lettera 38 (del 24 agosto 2000) mi incarica con amabili ironie di ringraziare i firmatari 

di una cartolina, ricevuta da Primiero, soggiungendo: «Con Margherita comunicherò 

direttamente, senza la vostra intermediazione». 

Tuttavia, la prima comparsa di Cristina e Margherita nelle missive inviate a Giovanna era 

già nella lettera 12, datata 5 gennaio 2000: 

 

Verrà la primavera; sopra la vostra casa, le sere fiesolane scoppieranno d’arcobaleni; chissà 

che, come l’Avvocato e l’Amica del Le due strade di Gozzano, non si vada insieme per quei 

colori, e che a un tratto non s’incontri la Vostra Paola pisana, e poi la Vostra Margherita 

Pieracci Harwell, che viene da Vinci, per farmi sentire diversamente “umiliato” fra tre 

DONNE. […] 

  (Con Mita, comparirà anche lo spirito di Cristina? Le donne sarebbero quattro)». 

 

Si noterà l’eco stilnovistica e delle Rime dantesche, in particolare la canzone CIV del 

tempo dell’esilio, Tre donne intorno al cor mi son venute. Più chiara ancora l’eco sarebbe, se 

leggessimo per intero la lettera, che inizia con i lungarni, il Ponte Vecchio, e continua con 

Piero di Cosimo che ritrasse Simonetta Vespucci.  

Cristina e Margherita compaiono anche nella lettera 36 (11.8.00), Margherita era appunto 

con Giovanna nella dolomitica Primiero, per un breve soggiorno e per la conferenza su 

Cristina: 
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Cantano, nella Val di Cismon, tre anime: Giovanna, Cristina e Margherita. Tra poco 

arriverà anche Simone11, e sarà una sintonia e una sinfonia. Le note moltiplicheranno 

echi e risonanze per burroni ed anfratti delle Dolomiti; aeree ne raggiungeranno le 

vette, le trascenderanno, fino alle cuspidi dell’universo. Chi partecipa a queste cordate 

non può precipitare, non deve e non può morire. I falchi debbono arrendersi a certe 

ascensioni, rinunciare all’ebbrezza di certe vertigini.[…].  

 

Non paia arbitrio notare nel tono del poeta (il falco, come non di rado si 

firmava) una sorta di rimpianto per non essere anche lui con le amiche. Ne era 

stato invitato, ma a lungo durò la sua resistenza nel rifiuto, e sembrerebbe che 

solo il progredire della malattia lo inducesse poi ad accogliere analoghi inviti a 

Firenze, sede di Giovanna, o a Vitolini (Vinci), luogo natale e sede di 

Margherita. 

Nella lettera 39 a Giovanna (4.9.2000) il poeta ci dà un’altra conferma della 

sua attenzione alle Lettere a Mita: 

 

avete talvolta (o quasi sempre) le stesse impazienze ed esigenze che Vie aveva per le 

lettere di Mita. Esaudirle mi costringe ad inviarvi questo (mezzo) vestito d’Arlecchino 

che non so quanto tenga insieme tutte le sue pezze. Verificate voi e ditemene. Anche 

per sapere se debbo continuare (ammesso che ce la farò). Quel che io penso è di aver 

perso “l’arti e lu misteri”, anche perché condizioni e tempi sono estremamente 

tirannici. […]12  

 

Qui il poeta cita tra virgolette se stesso, la poesia ‘Mbernu (Inverno), che leggiamo a p. 18 di Coccia 

nt’ o’ gramoni. 

È quasi certo che le ‘pezze’ inviate fossero una prima selezione di brani scelti dagli scritti di 

Giovanna, la quale aveva chiesto anche ad altri amici di aiutarla a preparare – la locuzione è di 

                                                
11 Argomento che la relatrice proponeva di lasciare a fine convegno, per il dibattito che in sostanza non ebbe luogo. Simone 
Weil (Parigi 1909-Londra 1943), somma pensatrice francese, di famiglia ebraica agnostica, manifestò già a dieci anni una 
forte sensibilità sociale, dichiarandosi ‘bolscevica’. Laureata in filosofia, con una forte impronta del suo maestro Alain, 
insegnò nei licei, ma al contempo s’impegnò intensamente, e non solo scrivendo, nelle lotte sindacali e politiche, 
identificandosi nella condizione dei lavoratori al punto da diventare per un anno, finché resse la sua poca salute, operaia in 
fabbrica. La sua scoperta del cristianesimo fu filtrata attraverso  i grandi testi dell’antica Grecia, dall’Iliade a Platone, che vide 
nella luce della spiritualità. Dalla grande messe dei suoi scritti fu tratto anche La Grecia e le intuizioni precristiane, tradotto in 
italiano per l’editore Borla, nel 1957, da Cristina Campo e Margherita Pieracci Harwell. L’opera quasi prodigiosa degli ultimi 
anni di vita della Weil  è contenuta nei quattro volumi dei Quaderni, pubblicati in italiano (come altri titoli) da Adelphi. 
12 Il poeta manifesta qui, come non di rado fece a voce e per iscritto, questo sentimento d’avere perduto una parte 
consistente delle proprie capacità, e mentre Giovanna lo esortava a vincere la propria malinconica inclinazione, 
probabilmente egli sentiva distintamente crescersi dentro il male che lo avrebbe vinto in pochissimi anni. Come chiudeva 
nella terza poesia in morte della Madre, del 2002: Non dolertene, sai quanto mi basta/ l’eredità del tempo che rimane/ da percorrere 
prima di raggiungerti. 



 9 

Margherita, l’invito pure – il suo “parco dei cervi”. Ossia una pubblicazione (fino ad ora rimasta 

nelle intenzioni e nel cassetto) per raccogliere pagine o frammenti ed altro, che potessero costituire 

un saggio (arabesco saggistico, direbbe Filippo Secchieri13) simile a quello di Cristina Campo dal 

titolo Parco dei cervi14.  

  La lettera 45 del 15.1.01 ha un poscritto che dice «sicuramente triangolarizzerete questo 

biglietto»: un riferimento agli scambi di lettere o parti di esse tra Enzo Margherita e 

Giovanna, in cui i tre amici si comunicavano quello che avevano scritto all’altra, o all’altro. 

Un segno straordinario, a vederlo ora, dell’amicizia speciale che subito era nata fra i tre.  

Ma la lettera è, ancor prima, una splendida contemplazione del mare “avvolto in 

un’immensa, spessa tunica di scirocco”, un canto che si distende per non poche righe di 

superba musicalità, e passa poi alla contemplazione della malattia e della morte: 

 

Intorno nessun indizio di vita oltre l’eternità degli ulivi magnogreci. Dissipatio. 

In questo vuoto, nuoto nel mare del mio sangue “dolce”, sento lo spessore della sua 

perfida densità, ne ascolto i ritmi capricciosi, malati, che ammalano. Non mi angoscia 

supporre nel suo scorrere dalle più remote ataviche scaturigini prenatali vizi ed attuali 

anarchiche individuali trasgressioni. Né mi angoscia che conduca ad una morte 

approssimativamente datata: resta solo il compito di assecondarla. Anche perché ci 

evita il fastidio di cercare gli strumenti, i tempi e i modi di anticiparla (v’immaginate le 

pretese di spiegazioni, le im-pertinenti supposizioni?)… 

È ancora invisibile e muto il mare, anche come allegoria. Ma voi il mare ce l’avete 

dentro, con tutti gli splendori solari e lunari che lo agitano e lo sommuovono, con 

l’alternarsi eterno delle maree, col murmure lieve […]  

 

Ancora, nella 46 (del 30 gennaio 2001), il sangue malato che «frustra mente, volontà, 

desideri, propositi». E ancora il mare di scirocco sotto un sole «cartaginese, annibalico»: 

 

Un mare spossato, definito, geometrico, immobile dopo tanto gonfio scirocco che 

l’ha agitato e sommosso. Nelle sue ben marcate linee di costa e d’orizzonte, fra quinte 

di promontori ai lati, nella circoscritta prospettica limitatezza, sembra più a portata 

d’uomo, meno immenso e sconfinato, più allegoria dell’essere che del divenire senza 

tempo, senza scopi, senza approdi. Di quanto attiene al mare, credo che quel di più 

autenticamente umano siano i porti. Ponti tra acque e terre, tra pesce e uomo, 

congiunzione tra vita e preesistenza. Crocevia di razze, di abbandoni, di espatri, di 

                                                
13 In Per Cristina Campo (Atti delle Giornate di Studio su Cristina Campo), All’insegna del Pesce d’oro, Milano 1998, pp. 128-141. 
14 In Gli imperdonabili,  pp. 143-165. La lettera 47 (di cui trascrivo in seguito parte) contiene anche una fantasia sui cervi, sul 
loro “mistero”. Nella breve lettera 50, del 13 marzo 2001, il poeta chiedeva «ditemi se è correttamente orientato l’aggirarsi 
per “il parco dei cervi”».  
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distacchi, di ritorni, di traffici, d’intrallazzi, di spacci, d’intrighi, di contrabbandi, di 

delitti: concentrati di vite senza orpelli e senza retorica. Forse sarebbe più vita la vita, 

se abbandonata, persa sulla darsena d’un antico porto, mescolata a quella d’un’umanità 

vinta e reietta, e sartiame macerato e sfatto dall’acqua salsa per giaciglio, su cui 

distendere il corpo e l’anima […] 

Ma oggi i porti sono “siti” e il mare “internet”. L’uomo ha segregato fra quattro 

pareti la propria esistenza “informale”. Cliccando (si dice così?) , s’illude d’essere 

Ulisse, mentre è un Polifemo cieco, per di più senza gregge. E fuori cieli e mari e 

spazi. E “parchi di cervi”.   

[…] Perdonerete questi deliri “senza perché”? Queste “forme inquiete” del mio 

essere? Lo spero. 

 

Nella lettera 47, intestata “Ai cervi ed ai gabbiani”, ancora uno splendido quadro di “mare 

spossato, esausto”, che trascolora e si fa metafora del vivere (e del morire) 

 

[…] Perché il cielo opaco che gli cade sopra è avaro di giochi di luci ed ombre. Ad 

eleggerla a simbolo, quella linea bianca, si tramuta in allegoria delle sporcizie del 

nostro mondo e del nostro tempo. In cui i colori – mistificati – assumono una 

deprimente tonalità grigia che invade il nostro vivere e il nostro morire: uniformità del 

non essere, adattamento all’esistere. 

A monte i balconi danno sulle colline. Con quinte di ulivi, di querce e di pini. 

Palcoscenico triste, in cui recitano frammenti di tempo e di Sud, in mosaici di lacerate 

tessiture. Chissà che non vi siano cervi in quel verde, avidi di germogli e di nuove 

foglie di primavera. 

Che mistero, i cervi, con le loro aeree architetture estetiche, inutili! (O antenne di 

“pensieri”, di “idee”?) 

Ancora il cielo addensa nubi. Ma costellazioni lo perforano: da sempre sono bussola 

ad un cammino e ad una meta. Ma anche gli astri cadono, e ci dannano a navigare 

senza segnali, senza luci, senza indicazioni. 

Voi avere ancora cieli limpidi e stelle e astri e soli: non offuscateli 

 

La 63 (17.12.01 circa15), degli auguri «in fotocopia» a Margherita e Giovanna, alle quali il 

poeta aveva inviato, per Natale, un garofano rosso e peperoncini piccanti (lettera qui già 

                                                
15 Solo eccezionalmente il poeta segnò nelle sue missive la data completa, e neppure sempre ne segnò una  incompleta o 
allusiva: era Giovanna a segnare a lapis, quasi sempre, la data d’arrivo, insieme a quella del timbro postale di partenza, se 
leggibile. Scriveva Agostino, nella lettera 4, questo ‘perché’: un tentativo e un’illusione –  vani – di liberare il tempo dalle convenzioni 
utili al vivere ma non necessarie a certi tipi di comunicazione – dentro le quali fallisce ogni pretesa di costringerlo, di archiviarlo su scolpite pietre 
miliari anziché in incerti e vaghi e infedeli scaffali della memoria. Ed è perciò che il tempo – per questa voglia di imprigionarlo – si vendica, e ci 
sconfigge con i suoi arbìtri e i suoi oblii […]. 
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trascritta nella relazione di Pieracci a proposito, ma non solo, del colore rosso scarlatto), 

traccia un quadro di nostalgia paesana intensa, cantando gli antichi “odori di lieviti e fritti, 

di broccoli e cavolfiori, di sesami e cannelle”, riprendendo la polemica contro la modernità, 

quella ad esempio delle «cascate di luci» «che alterano volumi, masse, prospettive, guglie, 

embrici, vicoli di città e borghi».  

La lettera 70 a Giovanna è scritta su un foglio a righe di quaderno ad anelli, come la 

precedente su due biglietti da visita di formato, epoca ed indirizzo diversi, e si potrebbe 

seguitare con una piccola indagine sulla varietà sovente occasionale delle carte utilizzate dal 

poeta: segno d’eleganza capricciosa e sdegnosa di formalismi, ma probabilmente anche del 

fatto che ben presto si trovò, nei quattro anni di corrispondenza con i nuovi amici, ad 

esaurire le poche scorte di carta da lettera vera e propria, che aveva usato agli inizi. Tanto 

che ad un certo punto si era fatto stampare in copisteria dei cartoncini rettangolari bianchi 

di formato ‘americano’, con il mittente in alto a sinistra in corsivo blu. Preferiva scrivere su 

cartoncini per amore di asciuttezza e brevità, e nella prima a Giovanna quasi si accusava di 

lungaggini per esser passato al secondo cartoncino. 

La 70 contiene un segno di come, in epoca ‘tarda’ della corrispondenza, il poeta tendesse 

talvolta a chiudere dei conti, occupandosi di qualcosa che aveva tralasciato, anche con 

dispiacere pur sottaciuto: 

 

Sono un mandriano senza gregge. Nella confusione materiale e mentale in cui 

sopporto i miei giorni, non riesco (al momento) a ritrovare Cani e porci, di cui avrei 

voluto “dire” (a Brancale), dopo le “immagini” di Cristina. Mi riprometto di farlo non 

appena risentirò “latrati e grugniti”. Soffermandomi, credo, sulla paradossale e 

giovanile e “sessantottina” e in-pertinente scelta del titolo (che non corrisponde alla 

“sostanza” del testo). Brancale è colto e poeta, e potrebbe, perciò, astenersi di dare 

“pugni nell’occhio e nell’orecchio”, che non fanno bene né a chi li dà né a chi li riceve. 

[…] 

 

Come ha già acutamente segnalato Pieracci, la penna di Agostino critico nulla aveva da 

invidiare a quella del poeta. Domenico Brancale, giovane intellettuale lucano, aveva da poco 

‘scoperto’ Cristina Campo e, con appassionata generosità ed una modestissima macchina 

fotografica, aveva percorso i luoghi cristiniani di Firenze, Roma, Bologna, ritraendoli in 

immagini raccolte in un volumetto pubblicato da Ripostes16.   

La 72  (inizio settembre 2002) risponde anche con qualche polemica a vari invii di 

Giovanna e contiene un allegato in due fogli con il testo La tavola di Raffaele, libera 

                                                
16 D.Brancale, Cristina Campo in immagini e parole, Salerno 2002.  
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traduzione di una pagina del poeta americano Michael Anania, condotta da Enzo su 

proposta di Margherita. In questo caso è lui, inviando copia a Giovanna ed esortandola 

«Leggetevi l’ultima parte della comunicazione a Margherita» ad operare una “contagiosa 

triangolazione”, come aggiunge a mano in rosso, in calce: 

              Margherita carissima, 

ed eccovi la “contaminazione” del “vostro” poeta. Perché credo di 

“contaminazione” si tratti e non di versione o traduzione. Spero non me ne vorrete né 

voi né lui. Del resto capirete quanto sia difficile svolgere un “mestiere” inventatoci. 

Ma è un “mestiere” che, indipendentemente dai risultati, ho accolto di buon grado, 

perché voi per me non siete “qualcuno”, bensì l’amica, insieme a Giovanna, a cui 

debbo riconoscenza per l’affetto, la considerazione e l’attenzione che ho avuto in 

dono, e con cui ho condiviso esperienze, interessi, entusiasmi esaltanti. Mi auguro che 

ve ne siano ancora, e fin d’adesso vi ringrazio. 

Un saluto da “un cristiano senza chiesa” (e senza Dio). 

 

Ho accennato, poco dopo l’inizio, alle frequenti telefonate in cui con il poeta ci 

scambiavamo cose lette, notizie, opinioni, giudizi ed altro, ora aggiungo che delle telefonate 

io registro il possibile e necessario. Soprattutto prendo appunti (su appositi quaderni) di 

quello che mi dicono le persone importanti, o meglio – ciò che più conta –  interessanti. I 

giudizi di Enzo Agostino erano nitidi e, per così dire, senza remissione: nascendo da una 

onestà intellettuale rigorosa e impeccabile, avevano tuttavia pure carattere di generosità, 

manifestata senza una parola in più del necessario. Nel carteggio con Giovanna sono 

presenti diversi giudizi, taluni duri e di solito ironici, su autori viventi o recentemente 

scomparsi che la corrispondente gli segnalava, inviandogli i libri che l’avevano convinta o 

entusiasmata (e che non sempre entusiasmavano l’infallibile corrispondente-lettore). Raro 

in lui l’apprezzamento senza riserve, come quello che risulta per la poesia del fiorentino 

Francesco Giuntini (1952), del quale, con il suo consenso, gli avevo inviato le opere. 

Traggo questo appunto datato 7.9.2001, purtroppo mutilo, dal quaderno del telefono G, 

pagina 5:  

 «[i testi di Giuntini] lo convincono completamente; lessico perfetto; 

costruzione poetica invidiabile; verso misurato, con grande capacità tonale, 

accenti perfetti; estremamente musicale, nasce da un “mestiere” che sa 

produrre cose fuori dal comune. Rigore altissimo, dell’uomo concepito 

nell’essenza, senza fronzoli vari…» 
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E su un incontro a distanza tra due grandi ugualmente segreti e quasi segregati mi piace 

chiudere questa mia  forse disordinata relazione.                                       

  Giovanna Fozzer 

 

 

 

 

 

 

 
Per Enzo Agostino. Atti del Convegno di Studi sull'opera del poeta Enzo Agostino.  

Università della Calabria, 5 maggio 2008, a cura di Francesco Piluso, Polistampa, Firenze 2009, . 
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da sx: Marco Gatto, Pino Corbo, Francesco Piluso, Francesco Cersosimo, 
 Giovanna Fozzer e Margherita Pieracci Harwell. 

 
 
 
 
 
       
  
     
 
 

Un importante evento letterario ha avuto luogo a Mormanno (Cosenza) il 19 

agosto 2009. Presso la sala della Biblioteca comunale L. Maradei, liniziativa, 

fortemente voluta dal poeta Francesco M.T. Tarantino, ha visto vari studiosi 

di fama nazionale e internazionale tenere una serie di interventi e di letture 

sullopera e la figura del poeta gioiosano Enzo Agostino (1937-2003). 

 

Un pubblico attento e partecipe ha ascoltato le relazioni dei critici Francesco 

Piluso, Pino Corbo, Marco Gatto, Sandra Di Vito, la chiusura dell’illustre 

Margherita Pieracci Harwell, studiosa gi docente negli Stati Uniti, a Chicago, 

le letture e la testimonianza di Giovanna Fozzer, da tempo impegnata nel 

rilancio del poeta di Gioiosa, e le performance dei lettori Francesco 

Cersosimo, Alessandra Maradei, Laura Cersosimo, Giusy De Girolamo e 

Veronica Perrone. L’iniziativa nasce da un’occasione ben precisa: la 

pubblicazione degli Atti di un Convegno tenuto all’Unical lo scorso anno, oggi 

editi da Polistampa nel 2009 con il titolo Per Enzo Agostino. 

 

  

 

Nel suo intervento, Francesco Piluso, curatore degli atti, ha sottolineato 

l’enorme portata della testimonianza poetica del gioiosano, sospesa tra 

ribellione politica e capacità lirica, mentre Gatto ha voluto sostenere 
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l’importanza delle prove dialettali del poeta, fra le più alte della letteratura 

calabrese contemporanea, in particolare per la loro valenza politica, di 

stampo socialista. Pieracci e Fozzer, le due studiose cui si deve, di fatto, la 

scoperta del poeta, hanno deliziato l’uditorio con testimonianze di vita, 

volendo, in particolare la prima, puntare l’attenzione sulla dialettica degli 

opposti che caratterizza la sua creatività poetica, e la seconda sulla sua 

caratura intellettuale. Dopo il successo dell’iniziativa si attende, pertanto, un 

rinnovato incontro con la poesia, verso la quale il pubblico di Mormanno ha 

dimostrato interesse e curiosità intellettuale. 

 


